青春的欢乐与怀旧,未知的美丽和恐怖

监督石田祐康谈《企鹅公路》

Broadcast|怠心客2月1日 6时30分

改编自森见登美彦科幻小说的动画电影《企鹅公路》,用精美的画面表现和大胆的想象力,讲述了一个怀念和新奇同在的暑假冒险,描写了一个日常与非日常叠加的奇妙世界。电影自于去年夏季在日本上映以来,得到了许多影评人和普通观众的好评,并获得加拿大奇幻电影节今敏奖。

制作《企鹅公路》的 Studio Colorido 成立于 2011 年,专注于数字作画,集结了许多血气方刚的年轻创作者。《企鹅公路》是他们的第一部长篇动画电影。而本作监督石田祐康,虽然电影上映当时只有 30 岁,在 Studio Colorido 内部也算是年轻的,却早在高中时代便开始自主制作动画,已经是屡屡获奖的资深动画作家。

资历尚浅、规模较小的 Colorido 成立之初以制作短篇动画和 CM 为中心。但在 2015 年,完成工作室另一位核心人物新井阳次郎执导的中篇动画电影《台风的诺尔达》结束之后,他们决定挑战长篇动画。

如果第一次的长篇电影就做原创,会让 Colorido 有些心里没底。可他们又想要不受原作束缚、自己从零开始来设计画面。再加上他们还可能会调整故事细节和时代背景,所以,石田监督在寻觅候补原作的时候,专挑小说读——还得是连插图都没有的小说。

石田监督在以少年为中心的少儿文学和冒险活剧中寻找候补原作,想把读过的作品分别分解出要素做成图表。然而,读到《企鹅公路》原作小说时,他当即把这些分析抛到了脑后,心想:“就是这个了!”

小说中,主人公青山君和同班同学内田君一起追寻企鹅,在城里四处探险。这让石田监督想起了自己儿时同样有过这样的“探险”经历,虽然不曾像青山君他们一样认真地制作地图。他觉得,孩子读了《企鹅公路》,会纯粹地当做追逐企鹅之谜的奇幻作品;而大人读了,却会回想起自己的少年时代,感到怀恋。

原作小说是以日记的形式写成,在主线故事之外,作品的信息量也非常之大,而且每一个小故事都具备着闪闪发亮的魅力。再加上主人公青山君的形象也很惹人喜爱。他把自己新学会的词句、身边发生的事情,全都记在笔记本上,明确成语言。石田监督看着,重新体会到了“求知的喜悦”。

《企鹅公路》表面上是一个惹人喜爱的少儿冒险活剧,但同时具备着多层的魅力:兼具酸甜的心理描写、科幻式的剧情、接触到未知事物时的恐惧和喜悦、暗藏死亡譬喻的主题……这一度让石田监督感到犹豫,不知道如此复杂的作品对第一次执导长篇电影的他来说会不会太难;但作品实在太让他着迷,再加上小说讲得也是主人公青山君逞强装大人的故事,他也想要逞强挑战一下试试看。

从作品中期开始登场的神秘球体“海”,也同样令石田监督非常中意。这个命名便非常巧妙,对这个现象的解说也引人入胜。他一边读原作,一边想象:“表面应该是什么样子的呢?透明度是多少?粘性是多高?”越读越是好奇。而且,这么不可思议的东西是孤零零地漂浮在草原的正中间的。石田监督非常想要画这个场景。

不仅仅是“海”,《企鹅公路》里还有许多惹人好奇、激发想象的场景。石田监督逐一试着用画表现出来,不知不觉中,就已经画了一百多张概念图了。


石田监督写完企划书,送给原作森见登美彦,却吃了闭门羹。在制片人的介绍下,编剧上田诚加入剧组,一起重新打磨企划书,这才得到了森见的首肯。

上田本人和森见过从甚密,曾经和另一位动画监督汤浅政明携手,两度将森见登美彦作品改编成动画,分别是 2010 年播出的 TV 动画《四畳半神话大系》和 2017 年上映的《春宵苦短,少女前进吧》。两部作品都获得了日本国内外的高度评价。

他不仅仅是深得森见信赖的“关系户”,而且态度柔软,思维明晰,体恤制作团队。上田能够把原作中的森见成分吸收到自己内部,代替他写出“森见节”来。再加上上田本人也喜爱科幻,提出了不少点子。是他巧妙地把故事错综复杂的原作整理压缩到 2 个小时的时长,使得制作这部电影成为了可能。

石田监督自己也深度参与了剧本会议,从整体结构到台词细节,毫无保留地提出自己的意见。由于上田住在京都,他们平时通过邮件交流,也定期请上田来东京直接开会。在会议上,上田在白板上画出充满幽默感的图表,提出自己对剧本结构的想法,令石田监督印象深刻。


《企鹅公路》的魅力,在于日常生活突然遭到非日常侵蚀的动摇。所以,电影的作画和演出也非常注重强调二者之间的差异。制作组一边描写少年眼中日常的美和欢乐,又时时显露谜题的只鳞片爪,想要谋求“表”与“里”之间的平衡,带给观众在这种往复的过程中不知不觉间便将头伸向深渊的感觉。

前文提到的“海”,一开始只不过是少年们暑假自由研究的对象,却逐渐成为了人类世界的威胁。原作中用文字将它的意义逐渐变化的样子描写得神秘瑰丽,到了画成画时要怎么表现,就非常令人头疼了。

《企鹅公路》背后虽然隐藏着丰富多层的魅力,但直接出现在画面上的,还得是青山君和大姐姐等人物。石田监督也非常用心塑造他们的形象。

自信一定会拿到诺贝尔奖的小学男生青山君,是一个过于把万物都用语言明确表达出来、有逻辑地思考的少年。有些时候,他会理解不了同学内心的微妙之处,提出“为什么要欺负喜欢的女孩”“既然喜欢,说喜欢不就行了吗”的疑问。但这也是出于他纯真直率的性格。

青山君比别人加倍努力,懂的知识比同龄的孩子稍微多一点;而反过来也有没有学到的东西,和有点笨拙的地方。比如说他会说出“如果要发火了,想想胸部就行了。这样一来心就会变得非常平静了”这种乍看莫名其妙、却又好像有其道理的话来。石田监督认为,这种毫不犹豫的行动模式是青山君的魅力所在,必须细致地描绘出他的内心世界。

而另一位主要人物大姐姐,既是青山君的国际象棋老师,又是他的牙医,和青山君保持着不即不离的巧妙距离,性格有些大大咧咧。对青山君来说,她是日常生活中理所当然会存在的人,但实际上似乎却又和企鹅之谜有所关联。在性格善良的同时,又有着神秘的氛围。这样的大姐姐、还有自己对大姐姐的心意,也是青山君的研究主题。


熟悉石田祐康的观众,不难在《企鹅公路》动画中感受与他过去作品的关联。实际上,石田监督为这部作品着迷的理由之一,就是预感到可以在电影里装下自己一直以来画的东西的集大成。这让他觉得,自己做这部作品是命中注定,一定可以做出一部好作品来。

他有意加入自己色彩的,有两个场景。一处是被制作组内部称为“企鹅游街”的一幕,主人公一行骑着企鹅飞驰。由于本作平静的日常戏较多,石田监督想要加入这样一段有动感的戏份。所以,在这一幕,他们不是让企鹅一味奔跑,而是时而稍微扭曲空间、时而交织进去高低起伏,从而让动作更有乐趣。

另一处则是一行人进入“海”中之后、被称作“世界尽头”的一幕。石田监督把这里做成了他的毕业设计短篇《rain town》的发展形态,人物孤零零地伫立在广袤无垠的景色之中。石田监督非常重视这种静谧的空间。他在作中色彩缤纷的街道等风景间偶尔交杂进这样如梦似幻、暧昧不明的场景,让观众觉得就像能触碰到青山君的深层心理一样。

这两个场景都是原作和剧本中都没有的要素。但石田监督觉得,既然自己要做这部作品,这样的场景就是必不可少的。也多亏本作编剧上田诚是舞台演出出身,在剧本中对画面直接描写不多,留给了他自由设计画面的空间,可以不用勉强,自由调整出自己的色彩。

石田监督的上一部作品、2013 年上映的短篇动画电影《阳光中的青时雨》,同样以鸟为主题。在制作《阳光中的青时雨》的时候,他喜欢上了鸟,几次跑到上野动物园去看鸟,觉得在动画里画出来一定效果不错。

石田监督自己虽然恐高,却早在上初中时便沉迷于战斗机,每天都在画世界各国的军用飞机。到了上大学的时候又迷上了可爱的东西。而鸟飞起来像战斗机一样帅气,动起来又可爱,可以说是世上最有魅力的东西了。所以他在《青时雨》里大量使用了鸟。在制作完《企鹅公路》之后,他觉得自己又要迷上企鹅了。


前文已经提到过,在《企鹅公路》之前,已经有多部森见作品改编动画珠玉在前。石田监督自己在京都读大学,当年的《四畳半神话大系》他也看得非常起劲。对鬼才不二的汤浅监督,他更是发自内心地尊敬。当自己着手改编森见作品时,他一方面有意向汤浅致敬,另一方面也注意摆脱汤浅的影响。

先从摆脱影响说起。原作小说是以主人公青山君的第一人称写就的,青山君妙趣横生的独白也是小说的魅力之一。所以在创作电影时,石田监督一开始也使用了大量的独白。然而到了一半,他发现,这么做不仅会与“四叠半”雷同,同时也会折损青山君小学生独有的纯朴。于是他在中途改变方向,尽可能删除了独白。

而在致敬方面,“四叠半”讲述的,归根结底,是主人公“我”用自己的“四叠半房间”这个标准来衡量世界。而在石田监督看来,这和青山君的“方格笔记本”有相通之处。

作品中,青山君随时带着方格本,把一切都细致地记述下来。这是他看待、整理这个世界的方式。这么思考的话,青山君认为自己只要在方格本上整理事项,就能理解这个世界。这种“自负”也和“四叠半”中的“我”一脉相承。再加上不管是四叠半房间还是方格本的格子都是正方形,在石田监督心里,二者就逐渐挂上了钩。

实际上,青山君最终解开了自己的自负,明白了世界上有方格本的格子里装不下、自己不明白的事物。而“四叠半”里的“我”也是一样,明白了四叠半世界之外也有自己需要的东西。

所以虽然观众可能不容易察觉,但在《企鹅公路》最后,青山君在笔记本上写东西的那一幕,用的已经不是方格本,而是空白的笔记本了。

参考资料:

封面: 《企鹅公路》

© 怠心客 / Anitama

相关阅读
评论