廿载春秋一卡装

高桥和希与《游戏王》的20年

Comic|王新禧2016年6月20日 6时30分

今年是《游戏王》诞生20周年,本站为此曾做过一期特辑,从动画角度对其予以了回忆与分析。但风靡天下的游戏王卡牌,本源始自漫画。灵根育孕大道出,归本求元正真性。因此,本文特从漫画角度,对《游戏王》的辉煌历史做一番追本溯源的回顾。

高桥和希本人。

《游戏王》的作者高桥和希,1963年10月生于日本东京,年少时因体弱,缺少户外活动,只能以各种小玩具,比如积木、火箭模型等打发课余时光。略长一些后,开始接触到漫画,其中藤子不二雄A的《魔太郎来了》对他触动最大。因为他小时候常遭坏同学欺负,经常幻想把霸凌者狠狠地教训一顿。所以《游戏王》的主人公武藤游戏一开始也是个乖乖男,孤独地活在拼积木的自我小天地里,后来遭遇欺凌,迅速黑化。这正是高桥童年心理的艺术化投射。

长大后,高桥开始尝试创作漫画,在最初投稿的时候,高桥选择投给了小学馆的《周刊少年Sunday》,1981年以一部名为《ING!ラブボール》的作品,获得小学馆的新人奖,这部短篇也得以在杂志上刊登。但他并没有获得直接出道的机会,而是去了一家游戏公司做兼职,同时也在给别的漫画家做助手,锻炼自己。到了1986年,他的处女作《战球小子》(剛Q超児イッキマン)终于发表,只不过这次换成了讲谈社的《周刊少年Magazine》。在日本最辉煌的漫画黄金时代出道,对高桥来说既幸又不幸,此一时期多少大神泰山压顶般高高在上,没有些硬货,新人想出头基本没戏。而高桥也不是啥百年一出的天才,所以被整整压制了十年,你看看86年到96年这十年间有什么作品就知道为何他出不了头了。

文库版封面。

期间1990年,跳到集英社,用笔名高桥一雅发表的《斗辉王之鹰》(闘輝王の鷹)、《天燃色男儿BURAY》(天燃色男児BURAY)都铩羽折剑。漫画没人看,为了生计,他只好考进世嘉公司谋了份差事。等到他再度刊登漫画的时候,已经是1996年9月份了,高桥根据在游戏公司的一些经历和个人爱好,使用高桥和希这个名字,创作了《游戏王》(遊☆戯☆王)在《周刊少年Jump》上连载,终于凭借此作翻身,成为畅销漫画家一员。仔细算下来,高桥算是把三大少年漫画刊物都走了一遍。

《游戏王》为主的《Jump》封面。

与其他成功的少年漫横向比较,《游戏王》的剧情并不特别出众,主角武藤游戏在学校里LOW到一个朋友也没有,还处处被同学欺凌。幸亏有一盒从埃及出土的千年积木拼图陪伴着他,成为心灵的寄托慰藉。某天风纪委员牛尾假装和游戏套近乎,实则想敲诈他的钱财。当晚,游戏意外将千年积木拼装成功,得到了来自黑暗的智慧,同时潜藏的暗人格也被激发出来。此后,他就运用这一神秘的力量,维护正义,打击人间的种种丑恶。

《游戏王》开头第一回彩页。

众所周知,《游戏王》的头号卖点是其中变幻无穷、花样繁多的卡牌,但漫画剧情起初和卡牌全无关联,只是一个个单元剧,按照坏人登场、做坏事、游戏出手施以惩罚的套路连载了一段时期。这样的内容实在缺乏卖点,埃及背景的超现实故事也无法积聚人气,眼看着在读者调查表上要糟,高桥急忙在第九回改弦更张,引入了西方国家流行的集换式卡牌概念。傲气的卡牌高手海马濑人,对游戏爷爷拥有的稀有卡蓝眼白龙起了觊觎之心,用卑鄙的掉包计将其占有。游戏奋而用黑暗游戏的方式向海马发起挑战,夺回了爷爷的爱卡。变更剧情路线这招果然有效,连载第九话和第十话的那两周,漫画人气骤然暴涨,读者的询问信和电话让编辑部应接不暇。本来高桥心里对卡牌战斗也没底,只想画个仅前篇后篇的短篇探探路,哪知一战功成,《游戏王》总算获得了喘息之机,避免了腰斩厄运。

不过,这次试水的成功,并没有让高桥把作品全面转入集换式卡牌的轨道,他满脑子的游戏点子,希望再做些尝试。于是各种新奇的玩具陆续从第十一话起登场,武藤游戏这个漫画里的“超级推销员”,先后兜售过电子宠物、胶囊怪兽棋、怪兽格斗枪、龙牌、悠悠球、桌面角色扮演游戏等产品。这一堆花里胡哨的游戏,有些是当时现实里已在流行的,有些是自创出来打算商业推广的,倒也确实不负主人公的“游戏”之名。

《游戏王》内页的彩色版。

用当今的经济术语来说,高桥就是在不断试错。别看他玩得欢,可市场不答应呀,那些游戏规则复杂、玩起来又累,小读者们都觉得既伤脑筋又无聊,喊着让漫画赶紧结束,《游戏王》在读者调查表上又开始垫底了。

不得已,到了整整第六十话时,《游戏王》又回到了卡牌游戏的路子上,接续对战海马的情节,让新的强敌工业幻影社社长帕伽索斯•克洛弗多举办卡牌决斗大会,武藤游戏和好友城之内带着精选的牌组,远赴决斗者王国,面对奇谋百出的各路人马,施展精妙的牌技,力压群雄而夺冠。《游戏王》从此就沿着卡牌大战这条康庄大道一路走了下去。

1993年,世界上第一款集换式卡牌游戏(Trading card game)——万智牌(Magic:the Gathering)在美国推出,独步天下,掀起卡牌收集热潮。经过三年多的发展,到《游戏王》问世时,Trading card game的整个规则和商业操作模式,都已比较成熟。高桥套用现成的模式和战斗规则,为漫画设计了一套“魔法与巫术卡”的卡牌游戏,并让卡牌的图像实体化,立体展现在读者面前。同时,高桥之前准备的关于埃及神话的素材和深厚学识,也被全面结合进卡牌游戏中,法老王的灵魂、黑暗游戏的前世、传说中的神祗与神兽等等,原本深奥的历史神学知识,以牌组的方式融入游戏中,极大地勾起了少年们的好奇心与求知欲。

漫画早期的最强卡牌蓝眼白龙。

在确定了单一化发展卡牌游戏的路线后,高桥不必每周都绞尽脑汁构想新的游戏,能够集中全力于对TCG的完善上。一张张画着怪兽,写着不同攻击力、防御力、特殊能力的草稿挥笔即出。他对怪兽的设计注重抓住“怪”与“奇”两点,使怪兽们的造型气质和故事情节相辅相成。正因为有了正传里成功的怪兽设计,几部续作的怪兽设计师才有了优秀的样板,得以事半功倍地进行后续创作。

文库版封面。

TCG的一大特点是,由于卡牌理论上可以无限出新,从而令对战过程千变万化,基本上没有重复。根据自身喜好和优势创建的自我卡组,是专属玩家的独一无二的套牌,随着卡牌收集的逐渐丰富,不同类型的单位与资源加入组合,能够思考的策略和施展的战术也越来越多,单体的弱小卡团结起来,更能形成威力无匹的超强卡。因此要想在这个游戏世界里立足,不断强化自己的卡组至关重要。然而,在大把大把地往外掏钱购进卡牌的同时,又并非越昂贵的卡越无敌,绝对意义上秒杀一切的卡是不存在的。玩家必须将怪兽卡和魔法卡、装备卡等合理搭配使用,结合对战场环境的观察、正确战略的制订,才能打出花样繁多的融合技能,让战斗力猛增,进而玩出眼花缭乱的连锁暴击,酣畅过瘾至极。

游戏跟海马的对战,召唤出蓝眼白龙。

高桥通过游戏和海马的对战,对TCG的基本规则做了扼要介绍,而后经由游戏对城之内的特训和对克洛弗多的录像带之战,详细阐述了进阶玩法。紧接着的“决斗者王国篇”和“决斗都市篇”成为了大规模的实战练兵场,数不清的怪兽卡蜂拥而出,全面引燃了中小学生卡牌对战的热情。当然,这时候因为初起步,在决斗规则上还存在各种BUG,后来边画边修订,整体质量逐步提升,进一步带动了新卡的销量,使得《游戏王》卡牌收藏蔚为风潮。20年后的今天,那些从小就收集《游戏王》卡牌的宅男,藏品里绝不乏稀有的极品卡,随便拿出几张拍卖,收入分分钟完爆工薪阶层。

高桥当年在游戏公司打工时积累的经验,在《游戏王》连载期间全面发挥效用。日漫界除了富奸老贼外,最懂游戏的漫画家恐怕就数高桥了。漫画改编为游戏,在日本不是啥新鲜事,但一开始就有意识地多方位嵌入游戏元素及设定,令到改编游戏时合韵合拍、恰到好处,无需再大费周章地削足适履,这就是高桥独树一帜的绝活了。他有意识地强化关键卡牌在剧情中的分量,交代这些卡牌的前世今生,使得关键卡牌的作用不再是仅仅于危机关头帮主角扭转劣势,它们有自己的故事,和主角的羁绊也成为了推动故事发展的要素。

TCG经营得好,就像《游戏王》这样,收藏价值、艺术价值、竞技价值、娱乐价值无所不包。多少孩子省吃俭用,无怨无悔地跳下深坑。当卡包中抽出一张珍稀卡时,那种近似于博彩的刺激与满足,没有参与其中的人永远无法体会到。

《游戏王》漫画内页。

当游戏赢得“决斗王”的桂冠后,高桥觉得卡牌决斗画得差不多了,就想交代下那些怪兽到底是如何诞生的,因此便回溯到古代,讲述作为卡牌起源的石板上的怪兽的故事。可是作为核心的TCG一停转,漫画人气又开始滑落。无奈之下,高桥只好把卡牌战斗拖进一个更宏阔的空间里,此后再难跳脱。

《游戏王》的正传,最终落幕于2004年3月,单行本合计38卷。这是高桥和希内心中唯一认可的版本。此后的一系列续作或外传作品——《游戏王R》、《游戏王GX》、《游戏王5D’s》、《游戏王ZEXAL》和《游戏王ARC-V》等,高桥并未亲自绘制,仅负责故事大纲和卡牌监制。这些作品填补《游戏王》系列的空白,将整个世界观完善,并且能够压榨出更多的商业价值,扩大儿童市场,这方面让那些最初版漫画的拥趸不是很喜欢。

当然,一点小牢骚在丰收的喜悦面前微不足道。高桥和希在1999年度以纳税金额4.0369亿日元的金额,在漫画家年度纳税排行榜中位居最高位。次年金额有所下降,但依然有1亿3211万日元的纳税额度。之后每年的收入都很可观,可以说那几年正是高桥和希的最辉煌时期,从侧面也说明了《游戏王》是有多么的抢钱。要知道,高桥从连载到成为漫画界首富,只用了短短三年时间,而且当时互联网泡沫正盛,高桥的纳税金额把当时身价最高的IT精英都压过了,这是相当不容易。

文库版封面。

按理说,漫画改编为动画、影视以及周边商品的收入,当红漫画家们都差不多,荷包鼓涨的程度不至于过度凌驾,截止到2008年的数据显示,38卷的《游戏王》其漫画单行本累计销量为3600万部,这个数据在《Jump》的众多作品里只能算还可以,毕竟卖过亿本的大神太多。而高桥和希能在如此短时间内占据榜首,在于《游戏王》的作品特性所派生出的集换式卡牌的销售收入,令其他漫画家无法企及。1999年,日本游戏公司KONAMI在集英社授权下发行正版《游戏王》卡牌,短时间内便席卷全球,2011年卡牌总销售量突破吉尼斯纪录,根据当时的统计数据,累计销售出251亿7000万张卡牌,成为世界上最受欢迎的TCG,不少国家每年都要举行相关比赛,迄今仍风靡不衰。同时也创下了最多人同时对战卡牌的吉尼斯世界纪录,当时的人数是4364人,一直到后来才被万智牌的4500人打破。这叠金堆玉般的卡牌销售,才是把高桥推上首富宝座的第一功臣。(以上数据都来源自wiki)

不过,人前显贵人后受罪是人间定理,中外皆同。高桥得到这么多,付出的代价也极大。各种高大上的构想,是他不辞辛劳远赴埃及采风而得;为了满足商人的贪欲,他被要求画了大量怪兽,结合以千变万化的技能,即使助手增加,工作量仍成倍攀升。某次因赶稿压力过大,导致胃溃疡大出血,高桥吐血200cc直接瘫倒在工作桌前,连夜送医院急救。出院后身体状况大不如前,不得不将宏大的“王之记忆篇”以及古埃及的内容全面压缩,很多故事线只能点到即止,留下不少剧情坑后匆匆完结。

20周年活动宣传图。

所幸在今年4月上映的20周年剧场版《游戏王:次元之暗面》里,高桥和希将担任编剧、角色设定、总指挥,正是将当年原作缺失或未交待的内容弥补完整的机会,可看作是DM的官方正统延续。

封面: 《游戏王》武藤游戏

© 王新禧 / Anitama

相关阅读
评论