我能想到最阴险的威胁,就是公开你的实际销量

Anitama新声

Voice|谢枫华5月17日 21时00分

2018 年,日本畅销书作家百田尚树在出版社幻冬舍出版了一本题为《日本国纪》的“日本通史”。

百田本人和该书责编有本香都是日本网络右翼意见领袖,日复一日地在网络上散布谣言和仇恨言论,拥护安倍政权和右翼政客,侮辱左翼人士、媒体和中韩等国。这本《日本国纪》自然也不例外,作中大肆吹捧日本,否定日本侵华罪行。

《日本国纪》出版之后,获得了日本右翼的狂热吹捧。而左翼文化人士也从多个角度对这部作品展开批评,指责其内容扭曲历史、史观过时,根本不配称作史书,只不过是右翼所作、为了右翼、属于右翼的“Right Novel”。不仅如此,这部书只给出了很少的参考文献,正文却有不少内容涉嫌直接复制粘贴网络文章、剽窃已有著作。双方展开了旷日持久的言论战。

同样在幻冬舍出书的小说家津原泰水,也是这些批评者之一。在过去的半年间,他不断地批评《日本国纪》的抄袭嫌疑,对百田的历史知识提出质疑,并且和《日本国纪》的拥护者们展开交锋。

本周二,津原在推特上透露,今年年初,幻冬舍的责编通知他,由于他批评《日本国纪》,降低了该公司贩卖《日本国纪》的动力,所以营业部无法协助他的作品。简而言之,幻冬舍取消了原定今年 4 月发行的小说《ヒッキーヒッキーシェイク》文库版的出版计划。

https://twitter.com/tsuharayasumi/status/1128113732700200960

而就在今年年初,有本香还在推特上挑衅津原:“最近老师您要在幻冬舍出版的新作,是文库本吧。我还挺期待的,但是什么时候发售啊?”

https://twitter.com/arimoto_kaori/status/1084487689334706176

在这个时间点,身为幻冬舍编辑的有本香无疑已经知道了该作品取消出版的消息,才会耀武扬威地在他的伤口上撒盐。

不仅因为一名作家批评自己公司的畅销书便中止出版他的作品,而且还要当众嘲弄他一番。幻冬舍的这一做法激起了许多爱书家的愤慨,同在该出版社出书的万城目学和太田忠司等作家也纷纷为其感到羞愧,指责他们的所作所为“让世间变得狭隘、难以呼吸”,成了“会犹豫该不该出自己的作品的出版社”。

而在幻冬舍拒绝出版之后,早川书房接手了《ヒッキーヒッキーシェイク》文库版的出版权,将于今年 6 月发行这部作品。该出版社总编盐泽快浩亲自担任责编。他在推特上表示,自己之前并不知道津原和幻冬舍之间发生了什么,只是为这部小说的美妙和近于义愤的感情鞭策,认为这部作品不可不出文库版。

盐泽坚信,在他 20 年的文艺编辑生涯里,《ヒッキーヒッキーシェイク》也是首屈一指的作品。如果这部小说得不到读者接受,那这个世界就不再需要文艺,他也没有了做编辑的意义。他宣言,如果这本书没有畅销,自己将会辞去编辑一职。

同时,盐泽还慷慨地表示,如果各位读者被《ヒッキーヒッキーシェイク》勾起了兴趣,现在就想读,那他推荐大家购买幻冬舍的电子书籍版。当然,也希望大家接下来购买文库版。

https://twitter.com/shiozaway

然而令人费解的是,盐泽的这一番话,却不知为什么触碰到了幻冬舍的逆鳞。该出版社的另一位编辑箕轮厚介讥笑盐泽这番话不知所云,还要他“不要祈祷,去拼死思考怎么传递给读者、拼死去实施就行了”。

https://twitter.com/minowanowa/status/1128998814658863104

双方之人格、品性,可谓高下立见。

继两位编辑之后,到了今天凌晨,幻冬舍社长见城彻也亲自下场,开始了表演。

见城说,津原泰水在幻冬舍出版的第 1 本书,他自己原本反对出版,但抵不过责编的热情,给出了许可。初版 5000 本,实际卖出去了不到 1000 部。第 2 本也就是这回的书,责编也力排他和销售部的反对。虽然实际销量只有 1800 本,但是他赌上了责编的气概,还是决定了文库化。

(原推文已删除)

见城这一番话,原意大概是要为幻冬舍辩护“你知道我们有多努力吗”。然而结果却适得其反。这一桩原本只受到了津原书迷关注的争执,因为见城的发言,成功地引燃了整个出版界的怒火。不少作家宣言再不会在幻冬舍出书不必提,甚至著名创作型歌手七尾旅人也为之哑然,质问:“想要做出像样东西的人,今后还会接近这家公司吗?”

https://twitter.com/tavito_net/status/1129075128413769728

见城的发言为什么会引发众怒?电影评论家春日太一指出,公开作家作品的实际销量,是在牵制书店和其他出版社:“这个作家的书卖不出去啊!”而由于如今出版业界萧条,可能就会有出版社和书店因此而退缩。这是一种卑劣的手段。

https://twitter.com/tkasuga1977/status/1129152142147706880

同样在幻冬舍出书的小说家福田和代则怀疑,见城或许也有心在威胁其他作家:“敢不听我的话,你们也会落得这种下场。”呵呵。

不过,一般来说,就算作家去问编辑自己实际卖出了多少,编辑也大多只会给出写不痛不痒的回答。但是只要惹恼了社长,就能知道自己的实际销量了呢。这让福田反而兴奋了起来。

https://twitter.com/kazuyo_fuku/status/1129071385760768000

作家事务所经营者安达裕章表示,这件事让他再度意识到田中芳树等自己公司签约作家的责编都是多么优秀。这些编辑都深信“书卖出去了是作家的能力,卖不出去是我们出版社的能力不足”。他从未想过,世上竟会有人把实际销量捅到网上来。

安达感叹,如果光靠作家的能力就能把书卖出去,天底下哪有这么轻松的事。小说家赤城毅有云:“读者在书店拿起书之后,能不能让他把书拿到收银台结账,是作家的责任。但是,要让读者拿起这本书,出版社的努力也很重要。”安达认为真是至理名言。

有人认为,作家自己都不知道实际销量,这是不行的。安达虽然也理解有这样的想法,但是如果有编辑告诉作家实际销量,让他去写更能畅销的书,安达反而不会信任他。

作家和编辑要努力的,是推出“好的作品”,而不是“畅销的书”。那样的话,作家岂不就只是出版社的外包工了?

安达一直认为,出版界的工作,是作家倾注心血写出原稿,产生共鸣的编辑和设计师包装成精美的书籍,读过内容的书店店员努力推给读者,最后读到作品的读者感到高兴。他如今仍然这样认为。

https://twitter.com/adachi_hiro

津原泰水在幻冬舍出的书卖不出去,到底是谁的问题呢?出版社河出书房新社说,津原的科幻短篇小说集《11 eleven》美到他们忘了思考该怎么卖,只知道狂热地对书店长篇大论自己的感想,塞给书店读,结果还是畅销了,而且获得了好评。

https://twitter.com/Kawade_shobo/status/1129059530392739840

另外,还有业内人士扒起了幻冬舍的黑料。

书评家丰崎由美说,出版界流传这样一个传说,不知真伪:见城彻请别人在他们公司出书时,会抱着玫瑰花束,泪流满面地真情诉说自己被他的小说感动了云云。见到他这副模样,村上龙为之动容,拥抱了他;而村上春树厌恶地回答:“今后请不要接近我半径 50 米以内。”

https://twitter.com/toyozakishatyou/status/1129076689013575680

而实际接触过见城小说家花村万月透露,这位善用花言巧语讲述自己如何被感动的见城,曾经对他宣言,自己只读小说的最后,就能决定一切。花村听了他那句话,下定决心绝不和此人合作。

另外,见城离开角川、创立幻冬舍之后,他手下的编辑、花村的责编 S 并没有跟着见城一起跳槽。花村问他理由,S 回答:“我已经受够被欺凌了。”

https://twitter.com/bubiwohanamura/status/1128502592374431745

封面: 《魔法少女特殊战明日香》

© 谢枫华 / Anitama

评论