为画而生的少年

漫画家小畑健回顾成长历程(一)

Broadcast|izumi6月20日 6时30分

每个人记忆中的学生时代,班上似乎总有那么一两位擅长绘画的同学,在其他孩子尚且热衷嬉笑打闹的年纪,就仿佛拥有了成人的定力,终日伏案描摹个不停。那样的少年人当中,日后总会诞生出些许画力惊人的职业画家,他们中的一位,便是下文要介绍的主人公,日本著名漫画家小畑健。

自古英雄出少年,尚处孩提时代的小畑健,对绘画就已表现出非同寻常的狂热。据他回忆,自己最早对画画起了痴迷之心,约在 3 岁左右。想当年,小畑小朋友一心想让家长给他买心仪的机器人、怪兽之类的玩具,但估计是家庭条件所限,爸妈很少给他买。于是,未能如愿的小畑“化悲痛为力量”,采取“画饼充饥”的方式,以寻求心灵的慰籍。为了最大限度达到“以假乱真”的目的,从那一刻起,他就下定决心,尽一切可能用手中的纸笔还原“真实”。为此,他朝着徒手描画对称图案的最初目标,展开了人生第一场忘我的特训。

而当小畑练就了敏锐捕捉“对称”的火眼金睛之后,却也在日常生活中显现出各种挑剔……比方,在模仿假面骑士扎围巾时,小畑无法忍受打结后余出部分的两头长度不均等,因此总要调整修正至左右完全等长后,方肯善罢甘休,这让旁观的双亲每每又好气又无奈。总之,打那时起,小畑便落下了凡事要弄对称的“病根”。

上小学 1、2 年级时,小畑受班上的朋友之托,绘制动画、漫画中的登场角色。因为出众的画技,还在学级报刊上画了《CYBORG爷爷G》最初的原型。课堂上,比起好好读书天天向上,小畑同学更爱在教科书的空白处、笔记本上,勾勒哗哗翻页漫画,或是印象深刻的某些电影场景。

对他而言,想成为职业漫画家,与其说是受某种创作灵感的引动激发,倒不如说是长期以来源自内心对“靠卖画养活自己”的诉求。当这种渴望积累到初中二年级时,终于由量变产生了质变,让小畑坚定了今后的奋斗方向。当然,他脑海中浮现不出自己未来朝九晚五在公司规规矩矩上班的样子,也是另一重原因。并且,彼时小畑已经能从朋友熟人那边接到大量绘画及模型的“制作订单”,便想当然地对“以此谋生”深信不疑,因此在这位少年的心中,成为漫画家远比做个上班族的愿景靠谱许多。

原来,小畑少年个体经营的业务范围,并不仅限于画画,还包括塑料模型的拼搭及涂装。尤其“客户们”对涂装工艺的完成品质有着个性化的需求,或是想要与动画设定完全一致的效果,或是喜欢机体变脏后的逼真感觉,凡此种种,小畑均有求必应。照小畑自身的审美,机体的污迹最好点到为止,但他还是会尊重对方的意愿,大涂特涂。

当小畑明确要走职业漫画家之路的念头,他规定自己每天一定要画完一幅绘画成品,并给自己设置各种课题,诸如水墨画,或者只有黑白两色的铅笔画之类。高中时,每天筋疲力尽地从棒球部训练归来的小畑,依旧咬牙坚持做完当天的日课方才休息。据当事人描述,一旦落笔之后,整个人便很快投入其间,高度集中的状态会使身心浸润于陶醉的愉悦之中,并随之进入“越画越顺、越画越想画”的特殊频段。

酷爱画漫画的小畑,自然对高中设置的美术课程十分感兴趣,有段时间,他也曾考虑过要正儿八经地报班学画。对教科书上所印的部分绘画他也很是中意,尽管如此,他头脑中始终未把“正统美术学习与画漫画”直接挂钩。

此处插一句,画功精湛的小畑同学,当年没把插画家也当成志愿备选的原因,不是因为眼中除了从小画的漫画人物就容不得沙子,而是出于“以为世上的画画职业,只有漫画家一种”的单纯认知。加上小畑本人没有修习过正统绘画基础,因而也对从事插画、美术之类的职业缺乏信心。

在校期间就已经投稿得奖的小畑,为成就职业漫画家的理想,毕业后辞别故乡前往东京打拼。起初,他度过了一段四处碰壁的艰难岁月。正所谓山外有山,人外有人,进到漫画工作室后小畑才发现,无论是工作中需掌握的各类绘画技巧,还是为应对截稿期所要达标的执笔速度,相较同处一室的漫画家与前辈助手,自己的实力都被人横甩几条街。

熟悉小畑健老师的读者应该了解,出道后的小畑曾在次原隆二老师手下担任助手。这份最初的工作,让他第一次体会到画画可以赚钱的充实感。同时也让小畑意识到,自己非常适合且擅于执行他人指派的各种作画任务。记得那时他负责一部名为《特别交通机动队 SUPER PATROL》的漫画背景及效果线作业。工作现场还特意请来了专业绘制汽车及摩托车的助手,光是在一旁看人家干活,就让小畑感到无比雀跃。

在次原老师那里短暂帮忙了 2 个半月后,小畑步入职业生涯第二站,来到了にわのまこと(庭野真琴人)老师门下,这回,一干就是 2 年。不管是哪家工作室,对于初出茅庐的小畑而言,满眼都是新鲜,因而每一天都过得相当充实。庭野老师那阵子刚好在连载《THE MOMOTAROH》,小畑不仅从老师那边学到了满满的技术干货,更是体验到了全员上下干劲十足的职场氛围。庭野老师性格开朗外向、平易近人,经常主动与助手搭话,这让小畑备受鼓舞,干起活来笔下生风。另外,据他透露,关于《CYBORG爷爷G》的构想,也是在担任庭野老师助手时定下的。

作为助手,对雇主给出的各项指示都必须做到来者无拒,但小畑坦言,当初被分配到职业摔跤会场的背景时,自己直接懵了。小畑脑中对那类场地毫无概念,全然不知该从何画起。这样的经历也让他深切地领会到,绘制写实类的漫画,对于不了解的对象真是无从下手。

据称小畑工作过的地方,各位老师对他的评价都是有口皆碑,对此,小畑本人说并未亲耳听到。不过,助手时代确实因“手速快”而获得过表扬,也让他喜在心头。而且,那时他很清楚,各位老师指望的就是自己的作画效率,所以也就更加发奋努力。据其回忆,在画《THE MOMOTAROH》时因为找不到人手,通常 15 页中有 10 张得由他一人搞定全部后期工序。

当被问及,有没有小畑自己想要加入的工作室时,老师回答,曾经非常想拜入森田まさのり(森田真法)老师门下,真想能亲手画一下那般写实的漫画。接着小畑爆料,其实有过一次,森田老师那边因缺少涂彩页的助手,临时召唤过他。于是他赶过去诚惶诚恐地涂完了那张彩页,但事后由于种种原因,那页居然未被刊载出来……且更为遗憾的是,自打那次之后森田老师那边没再联系过他。


参考资料:

封面: 小畑健30周年纪念画展

© izumi / Anitama

文章标签小畑健漫画家
漫画家小畑健回顾成长历程
相关阅读
评论